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L’«espai buit» s’ha dit que és el lloc on 
el teatre transcorre. Cal observar-ho més 
detingudament. Hi ha sempre, pel cap 
baix, dues coses: la gent i la vida quoti-
diana.
La vida quotidiana és suportada només 
en allò elemental i natural de la seva per-
petuïtat. Aquest domini humà més habi-
tual és un aliatge de convencions i repeti-
cions que defineix el que pot fer el teatre. 
No és un espai, ni tampoc és un recipient 
en el qual es troba la tecnologia d’allò 
quotidià: llits, piques, cuines i robes; tam-
poc no és el fenomen natural de la llum i 
la foscor el que determina la quotidiani-
tat i les seves tornades. És el denominador 
comú del que comporta ser humà d’una 
cultura a un altra. Varia, segurament, 
però les seves característiques són sufici-
entment consistents, i és aquest el límit 
amb el qual molt sovint el teatre negocia 
els seus termes, continguts, referències i 
l’extensió de les seves operacions.
No hi ha una divisió entre la pràctica i 
la teoria del teatre, sinó entre allò escrit 
i allò no escrit. Un teatre no aristotèlic 
dubta del teatre preservat per mitjà de 
l’escriptura, sospita del fet que només es 
registrà allò que es va aplaudir. El teatre 
no escrit, per ser trobat dins i al voltant de 
la quotidianitat, està en contra de la so-
fisticació. Creix a partir de l’experiència 
d’allò quotidià i s’autodefineix en termes 
de persones i llocs —no de l’espai buit i 
idealitzat de la  funció d’avantguarda. El 
teatre aquí és un art d’addició, no d’inva-
sió, un art que negocia amb la vida quo-
tidiana de les persones sobre el que està 
permès de fer.
Qui són aquestes persones? La gent és 
la fitxa en joc en la legitimació política i 
intel·lectual del que cadascú fa —de la fei-
na feta en nom de les persones. No és un 
referent esponjós, una majoria silenciosa, 
no és, són. Són els subjectes d’un teatre 
laic. L’espai buit no pot tolerar aquesta 
gernació, hi són reconeguts però queden 
eclipsats pel bescanvi. En nom del com-
ponent internacional, en contra d’Aristò-
til, el teatre es deslliga dels llaços feudals 
del temps i de l’espai i esdevé cosmopoli-
ta —un esperanto de les arts que refusa el 
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dialecte. El criticisme i la pedagogia inspi-
ren aquesta mena d’universalisme en l’es-
perança d’un teatre rellevant, més enllà 
del barri i de la barrera. Però el teatre no 
és mai utòpic, un no-lloc, encara que la 
població d’un barri intenti escapar de la 
seva localitat cames ajudeu-me.
Considerem per un moment aquells 
que, com en aquest altre règim del cos —
l’esport—, intenten escapar mitjançant el 
teatre. Com si fossin sants actuals han de 
marxar per conduir les seves proves i els 
seus fets a un altre lloc, abans de tornar a 
casa, com a estrelles. Hi ha una adoració 
d’aquests sants, i una literatura sobre ells, 
una hagiografia del teatre només equili-
brada per la doxa del veïnat: «Ell quasi no 
ha canviat!», «Ella sempre serà una de de 
les nostres!». Aquests miracles obtinguts 
són reclamats pels veïns. Malgrat aquests 
éssers exemplars, el ciutadà estable i pro-
ductiu en la seva vida quotidiana no ha 
estat mai massa interessat a parlar inter-
nacionalment en un esperanto que fos lè-
xicament imperceptible, que enyorava la 
persuasiva poesia del dialecte.
El teatre laic no existeix en una llengua 
materna, un parlar mandarí, però tampoc 
no està fet en vernacle o en argot. Aquests 
dos darrers són definits i defineixen el 
llenguatge dominant i alhora en són sub-
versius. Són un rètol de no-poder, no de 
poder. No denega els llenguatges domi-
nants de l’escenari, de la representació, 
tampoc no està en cap posició de denegar 
el component aristotèlic. No és ni ama-
teur ni professional, accepta l’existència 
de la perícia però no deroga responsabili-
tats als experts. El teatre laic és no aristo-
tèlic en aquest sentit crític. Però refusa les 
oposicions binàries simples; per contra, 
és en la darrera anàlisi on hi ha un bitllet 
de tornada cap a un origen que rarament 
és el destí desitjat.
Ser no aristotèlic és particularment tens 
per al teatre laic. El primer llibre de la Po-
ètica acaba, després de tot, amb la més 
elusiva de les puntuacions: tres punts. És 
un tancament en fals que assenyala un 
tractat per al teatre laic. No un espai buit, 
sinó un conjunt de relacions on es troben 
el criticisme i la pràctica. El primer punt 
indica el tractat de l’olfacte i la respira-
ció: el sentit químic i l’alè que marquen 
el teatre fora d’altres pràctiques culturals 
que elideixen el cos i les seves funcions. El 
segon punt marca el tractat de la terra, el 
lloc sense l’espai buit on el teatre insisteix 
en els seus privilegis. El tercer punt marca 
el tractat com a escriptura de la creença, 
l’obligació de dir per què el teatre és valu-
ós. Resistint el tancament, aquesta marca 
final ens recorda que el teatre laic no és 
un sistema tancat sinó un dels horitzons 
sempre allunyat, tancaments endarrerits. 
Com la mateixa imatge del teatre que és, a 
diferència de totes les altres imatges, mai 
no completa, el teatre refusa la banalitat 
de l’oposició. És un art d’addició, com 
el mateix espai buit, una operació que 
deu cada força que té a una acumulació 
d’efectes. Són més profundes on el teatre 
i les vides quotidianes de les persones es 
troben.
